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PENGANTAR

Orang Khmer modern merupakan pewaris tradisi kuno, yang tanda-tandanya paling
menonjol terlihat pada reruntuhan Angkor. Meskipun situs-situs arkeologi lainnya
tersebar luas di seluruh negeri, mulai dari Delta Mekong hingga sekitar Battambang,
Pegunungan Dangrek, bahkan sampai ke wilayah negara-negara yang kini berdiri
sendiri, sebagian besar wisatawan datang untuk mengunjungi Angkor. Bahkan,
beberapa wisatawan terbang dari Thailand atau Vietnam menuju bandara Siem Reap
yang terletak di dekatnya, lalu kembali tanpa mengetahui bagian lain dari negeri yang
menarik ini. Daya tarik Kamboja tidak berkurang karena negara ini termasuk salah satu
negara termiskin di Asia.

Wilayah Kamboja Pada masa Angkor, membentang di antara Laut Cina Selatan dan Laut
Andaman, tetapi saat ini luas wilayahnya sekitar 181.000 kilometer persegi: bukan negara
yang besar, tetapi juga bukan negara yang kecil. Kamboja beriklim tropis: hangat
sepanjang tahun, dengan musim kemarau selama enam bulan yang sering disertai
kekeringan, serta musim hujan monsun dengan curah hujan yang luar biasa lebat. Secara
tisik, Kamboja berbentuk seperti sebuah cekungan dangkal yang luas, dengan tepian
yang menjulang curam ke arah utara, timur, dan selatan, membentuk pegunungan serta
dataran tinggi liar yang diselimuti hutan rimba. Hutan-hutan ini menjadi habitat
beragam jenis burung dan hewan, termasuk harimau, kucing liar, kerbau liar, monyet,
gajah, dan badak, berbagai jenis ular termasuk ular kobra, serta buaya Siam. Namun,
jumlah mereka terus menurun akibat pembalakan hutan, perburuan, dan meluasnya
permukiman manusia. Di sebelah barat dan tenggara cekungan besar di bagian tengah
Kamboja, dataran rendah membentang hingga ke Thailand dan Vietnam, membentuk
semacam “gerbang” menuju kerajaan tersebut, yang selama berabad-abad sering dilalui
oleh pasukan penyerbu. Cekungan tengah didominasi oleh sistem hidraulis alami yang
menarik, yang sejak lama menjadi tumpuan kemakmuran kerajaan. Di pusatnya terdapat
hamparan air berwarna cokelat kakao yang sangat luas, Danau Tonlé Sap (Danau Besar),
danau air tawar terbesar di Asia Tenggara. Di bagian utara negara itu, Sungai Mekong,
salah satu sungai terbesar di dunia, mengalir deras dari Laos melewati serangkaian jeram
dan air terjun yang spektakuler. Sungai utama terpecah menjadi dua alur, Sungai
Mekong dan Sungai Bassac, yang merupakan cabang pertama dari banyak cabang aliran
Delta Mekong, yang mengalirkan air melintasi wilayah Vietham menuju Laut Cina
Selatan.



Sungai lainnya, yang dikenal sebagai Tonlé Sap, yang merupakan anak sungai Mekong,
membentuk lengan keempat dari persilangan tersebut, berkelok ke arah hulu dari Phnom
Penh. Sebagian besar penduduk tinggal di pedesaan, dan satu-satunya kota yang benar-
benar besar adalah ibu kota, Phnom Penh, yang dihuni oleh lebih dari satu juta orang.
Battambang, memiliki sekitar 125.000 penduduk. Phnom Penh adalah kota tropis yang
membentang luas di sepanjang Sungai Tonlé Sap dan Bassac serta memiliki perpaduan
gaya arsitektur yang menarik, mulai dari bangunan modern yang kasar dan dibangun
seadanya hingga bangunan kolonial Prancis yang elegan, dicat dengan warna krem dan
kuning lemon. Kota ini mengambil namanya dari kata Khmer untuk bukit, phnom, dan
bukit yang dimaksud, yang di puncaknya terdapat stupa batu besar berbentuk lonceng,
terletak di pinggiran utara pusat kota. Meskipun Phnom Penh telah berusia lebih dari
500 tahun, hingga kedatangan orang Prancis pada 1863, kota ini tidak lebih dari
sekumpulan toko dan rumah dari batu bata serta kayu yang reyot di dekat sungai. Pada
awal abad ke-20, upaya mereka telah mengubahnya menjadi sebuah kota yang sangat
indah dan menarik secara visual yang sangat cantik dan memikat.

Di samping suku Khmer yang dominan, terdapat kelompok minoritas besar Cham,
Vietnam, Tionghoa, dan masyarakat pegunungan. Orang Tionghoa, yang telah hadir di
negara itu sejak zaman sebelum Angkor, terutama tinggal di kota-kota, demikian pula
banyak orang Vietnam, meskipun orang Vietnam juga mencari nafkah sebagai nelayan
di Tonlé Sap, Danau Besar di Kamboja bagian tengah. Orang Tionghoa dan Vietnam
menyumbang jumlah yang tidak proporsional di antara para pedagang, pengusaha, dan
pekerja terampil di negara itu. Orang Cham, yang berbicara dalam bahasa mereka sendiri
dan menganut Islam varian Sunni, merupakan keturunan dari Kekaisaran Champa yang
pernah berjaya, yang dijarah oleh orang Vietnam pada 1471, bercampur dengan para
imigran Muslim Melayu yang datang belakangan. Mereka terkenal sebagai pembuat
kereta dan pekerja kayu. Meskipun jumlah mereka menurun sekitar 36 persen pada masa
Pol Pot, saat ini terdapat sekitar setengah juta orang Cham di Kamboja. Mereka tinggal
di desa-desa mereka sendiri, yang dilengkapi dengan masjid-masjid; ke masjid-masjid
tersebut mereka dipanggil untuk beribadah bukan melalui seruan muazin seperti di
tempat-tempat lain, melainkan melalui bunyi genderang dan gong. Masyarakat
pegunungan (yang secara sopan dikenal oleh orang Kamboja sebagai Khmer Loeu, tetapi
secara lebih umum disebut dengan istilah menghina Phnong, yang berarti “liar” atau
“budak”) umumnya tinggal di dataran tinggi terpencil di sekitar wilayah perbatasan
negara itu dan berbicara dalam berbagai dialek dan bahasa, beberapa di antaranya
berkerabat dengan bahasa Khmer. Banyak dari mereka menganut animisme dan secara
tradisional merupakan masyarakat yang tidak berada di bawah kekuasaan negara, yang
tidak terlalu memedulikan batas-batas wilayah. Terdapat pula kelompok minoritas yang
lebih kecil, yaitu orang Laos, Thailand, dan Shan; kelompok terakhir ini dahulu dikenal
sebagai pekerja di ladang permata Pailin dekat perbatasan Thailand. Dengan
pengecualian masyarakat pegunungan, semua kelompok minoritas mengalami
diskriminasi kejam selama masa Pol Pot (masjid-masjid Cham dinodai dan dijadikan
kandang babi), dan hingga kini masih terdapat permusuhan yang meluas terhadap orang
Vietnam.



Sebagian besar orang Khmer adalah petani yang sangat berpegang pada cara hidup
tradisional, dan kegigihan mempertahankan tradisi inilah yang memungkinkan mereka
bertahan menghadapi berbagai bencana mengerikan yang menimpa negara mereka.
Banyak orang Khmer di pedesaan tinggal di rumah-rumah yang sama jenisnya dengan
rumah nenek moyang mereka pada masa lampau: gubuk beratap rumbia dengan
kerangka bambu yang dibangun di atas tiang untuk menghindari banjir dan reptil,
dengan sedikit barang milik sederhana serta pola makan hemat yang didasarkan pada
beras, buah-buahan, sayuran, dan prahoc (pasta ikan fermentasi berbau tajam yang
menjadi sumber utama protein mereka). Banyak dari mereka masih mengenakan
pakaian nenek moyang mereka, yaitu pakaian hitam sederhana yang dipercantik dengan
syal kotak-kotak berwarna-warni yang dikenal sebagai krama, dan kadang-kadang
sampot yang berhias indah, rok sepanjang mata kaki yang dikenakan perempuan.
Penduduk pedesaan umumnya terbakar matahari hingga kulit mereka menjadi hampir
hitam, tetapi penduduk kota yang lebih makmur, khususnya perempuan, sering kali
memiliki warna kulit yang lebih terang. Orang Khmer sangat taat beragama, menganut
aliran Buddhisme Theravada yang bercampur dengan unsur-unsur agama rakyat,
takhayul, dan sisa-sisa agama Hindu, atau lebih tepatnya Siwaisme. Pusat kehidupan
desa selalu berupa kuil Buddha, atau wat, dan para biksu berjubah warna safron
mengemis sedekah sebagaimana yang telah mereka lakukan selama ratusan tahun. Bagi
banyak orang Khmer, agama dan kehidupan tidak dapat dipisahkan, dan salah satu
kengerian terbesar pada masa Pol Pot adalah upaya pemerintah untuk memberantas
agama. Theravadaisme terjalin begitu erat dengan kehidupan orang Khmer sehingga 600
tahun kegiatan misionaris Kristen mengalami kegagalan, tidak seperti di beberapa
negara tetangga. Para imam Katolik Iberia mengeluhkan pengaruh para “penyihir”
Buddha terhadap masyarakat, dan misi-misi Protestan Amerika yang datang kemudian
hanya berhasil memperoleh sedikit pemeluk baru meskipun melakukan upaya
penyebaran agama secara gencar. Yang masih menjadi misteri adalah mengapa orang
Khmer menolak Siwaisme dan Buddhisme Mahayana yang mereka anut sebelumnya,
lalu memeluk ajaran Theravada dengan bersemangat pada abad ke-13.

KEMENANGAN KHMER MERAH PADA 1975

Enam puluh delapan tentara berambut panjang berjalan tertatih-tatih melintasi
perbatasan dari Vietnam bagian selatan. Dengan seragam Amerika yang mereka
kenakan, mereka tampak seperti pasukan rezim Saigon yang telah dikalahkan. Saat itu
bulan April, waktu terpanas sepanjang tahun di Kamboja, dan mereka pasti merasa lega
karena telah tiba di sana. Berpakaian seragam khaki dan sepatu bot tentara Amerika,
dengan pita keringat putih melingkari pergelangan tangan, tubuh mereka dipenuhi
granat dan senjata api. Beberapa membawa senapan M-16 buatan Amerika Serikat, yang
lain membawa pelontar granat M-79 dan ransum beras dalam kemasan. Mereka semua
berusia dua puluhan, kecuali pemimpin mereka, yang berusia lebih dari lima puluh
tahun tetapi juga berambut panjang. la membawa senapan AK-47 buatan China dan
sepucuk pistol otomatis.



Tidak jauh dari dalam perbatasan, sekelompok pekerja yang semuanya berpakaian hitam
bekerja keras di bawah terik matahari, tampaknya sedang menggali tanah untuk saluran
irigasi. Tanpa diketahui para pendatang baru itu, mereka adalah orang-orang yang
dideportasi dari kota Phnom Penh yang kini telah kosong, menjadi bukti bisu mengenai
sifat revolusi yang sedang berlangsung di Kamboja. Di sekeliling mereka, dataran rendah
Mekong bagian bawah yang kering terbentang bermil-mil ke segala arah, hanya diselingi
beberapa bukit kecil yang lereng berbatu-batunya menurun tajam menuju oasis-oasis
hijau berbentuk melingkar, yang ditumbuhi pohon buah-buahan dan pohon kelapa. Para
pendatang baru itu menuju tempat teduh terdekat, yaitu desa Svay Sor, dan meminta
untuk bertemu dengan pejabat setempat. Para tentara tersebut adalah Khmer Krom, atau
Khmer Dataran Rendah, anggota minoritas etnis Khmer di Vietnam yang berjumlah satu
juta orang.

Direkrut oleh Pasukan Khusus Amerika Serikat pada tahun 1960-an untuk memerangi
komunisme di Delta Mekong, Vietnam Selatan, pasukan ini kemudian berkembang
menjadi kekuatan independen yang menentang semua orang Vietnam. Mereka dilatih
untuk unit Amerika yang dikenal sebagai Mike Force, tetapi kemudian justru menjadi
"Syal Putih" (White Scarves). Mereka menyebut diri mereka sebagai gerakan pembebasan
Kampuchea Krom, atau Kamboja Bawah, sebagaimana banyak orang Khmer menyebut
Delta Mekong di Vietnam. Demi tujuan ini, mereka bahkan pernah mengarahkan senjata
mereka kepada orang-orang Amerika. Selama setahun terakhir, mereka bertahan dengan
gigih melawan para pemenang komunis dalam Perang Vietnam. Akhirnya, setelah
terdesak menyeberangi perbatasan, mereka datang untuk bergabung dengan rezim Pol
Pot dalam perjuangan bersama di tanah air mereka, Kamboja, sebagaimana yang mereka
anggap demikian. Para pejabat setempat segera tiba, dipimpin oleh kepala kecamatan,
Ngaol. Mereka mendengarkan kisah para pendatang baru itu dan bertanya apa yang
mereka inginkan. Dengan menggunakan bahasa Khmer sebagai bahasa ibunya,
komandan tersebut memberi tahu Ngaol bahwa ia ingin bertemu dengan "Saudara Khieu
Samphan", presiden baru "Kampuchea Demokratik" (DK). "Baik, tetapi mari kita makan
terlebih dahulu," jawabnya. "Dan tolong letakkan senjata kalian." Mereka pun
melakukannya. Nen, kepala gerakan pemuda Distrik Kirivong, menyampaikan beberapa
kata sambutan. la sepakat bahwa mereka semua sedang berjuang dalam perjuangan
yang sama melawan orang-orang Vietnam. Para petani membawa kelapa untuk para
tentara, sementara seekor babi dan seekor sapi disembelih untuk disantap. Presiden
Samphan akan diberi tahu mengenai kedatangan mereka. Mereka semua kemudian
duduk untuk menikmati hidangan yang berlimpah. Khieu Samphan sedang sibuk.
Setelah pengunduran diri Pangeran Norodom Sihanouk sebagai kepala negara pada 4
April 1976, kabinet baru saja diumumkan di Phnom Penh. Pada 14 April, Samphan
menggantikan Sihanouk dan menjadi "Ketua Presidium Negara". Sementara itu,
seseorang bernama Pol Pot telah ditunjuk sebagai Perdana Menteri baru Kampuchea
Demokratik. Keesokan harinya, Samphan menyampaikan pidato dalam sebuah
pertemuan massal untuk memperingati ulang tahun pertama kemenangan revolusi atas
"kaum imperialis AS dan para antek mereka dari segala golongan", termasuk "pasukan
boneka Saigon".



Kemenangan ini, katanya, merupakan sebuah "mahakarya yang ditulis dengan darah
segar dan dicapai melalui pengorbanan daging dan tulang rakyat kita". Kemenangan itu
juga merupakan "lembaran sejarah baru yang gemilang bagi bangsa kita". Samphan tidak
menyebut ras-ras lainnya. Pada saat yang sama, tidak jauh di hilir dari pusat
pemerintahan Kamboja, para pejabat setempat sedang menindas salah satu kelompok
minoritas etnis penting di Kamboja, yaitu suku Cham yang beragama Islam. Ketika para
Syal Putih menunggu jawaban dari Samphan di provinsi tetangga, para pejabat DK
melarang agama Islam, menutup masjid setempat, dan membubarkan penduduk Cham
dengan memindahkan mereka hingga ke provinsi-provinsi barat laut. Beberapa orang
Muslim dipaksa makan daging babi, dengan ancaman hukuman mati jika menolak. Pada
11 April, para pejabat setempat juga menangkap lima puluh tujuh orang Arab, Pakistan,
dan India, termasuk empat puluh perempuan dan anak-anak, yang kemudian dikirim ke
ibu kota untuk dibunuh. Untuk menegaskan bahwa tindakan ini bukan sekadar serangan
terhadap agama Islam, bahasa Cham kini juga dilarang karena dianggap sebagai "bahasa
asing". Para pejabat mulai membunuh siapa pun yang melanggar peraturan-peraturan
tersebut. Seorang petani setempat mengenang: "Beberapa desa Cham benar-benar
menghilang; hanya dua atau tiga orang yang tersisa. Kami mengalami penganiayaan
jauh lebih berat daripada orang-orang Khmer." Tidak lama kemudian, para Syal Putih
menerima jawaban dari Phnom Penh. Pemimpin mereka dibawa ke tempat terpisah
secara diam-diam. Kemudian, pasukannya dinaikkan ke dalam tujuh truk kecil Daihatsu.
Mereka berkendara dalam jarak pendek menuju sebuah sawah di dekatnya. Truk
pertama berhenti, dan ketika para tentara berambut panjang turun dari bagian belakang
truk, sekelompok pasukan Khmer Merah yang telah menunggu segera melepaskan
tembakan dan menewaskan mereka. Namun, pasukan Khmer Merah mengejar setiap
orang dari mereka melintasi sawah yang kering. Semuanya berakhir dalam hitungan
menit. Keenam puluh tujuh orang yang telah dilucuti senjatanya itu dibantai. Beberapa
hari setelah pembantaian terhadap pasukannya, komandan Khmer Krom tiba di penjara
Tuol Sleng yang terkenal kejam di Phnom Penh. Sebelum dieksekusi, ia "mengaku" di
bawah penyiksaan bahwa dirinya adalah "musuh internal" Kampuchea Demokratik.
Kembali ke Distrik Kirivong, pertempuran telah pecah dengan pasukan Vietnam di
seberang perbatasan. Seorang kepala desa DK setempat mengumumkan bahwa
"pasukan Kamboja sedang menyerang dan akan membebaskan Kampuchea Krom".
Pasukan tersebut menembus sejauh sepuluh kilometer ke dalam wilayah Vietnam.
Beberapa bulan kemudian, pada pertengahan 1976, kepala kecamatan Ngaol
menyatakan dalam sebuah parade militer: "Kita harus merebut kembali wilayah
Kampuchea Krom." Namun, para pejabat setempat lainnya membanggakan bahwa
mereka kini telah membunubh lebih dari dua ribu orang Khmer Krom, sisa-sisa pasukan
Mike Force. Kepala pasukan keamanan distrik menyatakan bahwa "budak-budak
Amerika" dapat dikenali karena mereka "minum susu". Nasib keenam puluh delapan
Syal Putih tersebut memperlihatkan watak rezim Pol Pot. Dua musuh utamanya,
imperialisme AS dan Vietnam, tercermin dalam kelompok yang menyedihkan ini.
Dilahirkan di Vietnam, negeri yang dianggap sebagai "musuh turun-temurun", mereka
berambut panjang dengan gaya yang dianggap "imperialis".



Meskipun mereka memiliki etnisitas Khmer dan kini merangkul Kampuchea
Demokratik berdasarkan kesamaan ras, rezim tersebut tetap menganggap mereka
berbahaya. Mereka adalah "tubuh orang Khmer dengan pikiran orang Vietnam". Slogan
ini, yang terus bergema sepanjang masa pemerintahan DK, menunjukkan kesediaan
rezim Pol Pot untuk menindas bukan hanya kelompok minoritas etnis seperti suku
Cham, tetapi juga sejumlah besar penduduk mayoritas Khmer. Kesediaan ini dibenarkan
atas dasar rasial, dengan alasan bahwa mereka sebenarnya bukan orang Khmer,
sebagaimana tampaknya karena pikiran mereka tidak dapat dikendalikan. Ideologi rasial
mencerminkan kecurigaan politik. Para Syal Putih disingkirkan dengan cara yang
kemudian membuat Kampuchea Demokratik terkenal buruk: penipuan yang penuh
kelicikan dan kekerasan yang mengerikan. Mengingat tujuan DK untuk "merebut
kembali Kampuchea Krom", tidak ada kelompok politik lain yang lebih tepat untuk
menjadi sekutu Pol Pot yang tidak bersalah selain kelompok ini. Namun, Kampuchea
Demokratik tidak mengutamakan sekutu. Rezim tersebut tidak dapat memercayai pihak-
pihak di luar kendali atau ciptaannya sendiri. Rezim itu membedakan wilayah dari
penduduk, serta ras dari warga negara. Para tentara berambut panjang tersebut
dihancurkan karena anggapan bahwa suatu hari mereka mungkin akan menjadi musuh.
Dalam arti tertentu, anggapan ini memang beralasan. Meskipun berkomitmen terhadap
kemerdekaan Kamboja, mereka pasti akan terkejut melihat perubahan yang sedang
berlangsung di negara tersebut. Para pendatang baru seperti mereka tidak mungkin
diharapkan mengagumi "kebijakan dan kepemimpinan Kampuchea Demokratik di
bawah Pol Pot yang benar dan berpandangan jernih" setelah mereka melihat keadaan
dari dalam. Di kalangan orang Kamboja, preferensi rasial jarang menimbulkan
pemikiran kritis, tetapi dampak nyata yang harus mereka tanggung akibat keuntungan
politik atau teritorial apa pun bagi "ras" mereka sangatlah mengecewakan. Selain itu,
latar belakang Amerika dan Vietnam yang dimiliki para Syal Putih mungkin juga
menjadi pertimbangan yang merugikan revolusi. Risikonya terlalu besar. Dalam istilah
DK, kasus ini dapat dirumuskan sebagai: "membiarkan mereka hidup tidak memberikan
keuntungan; menyingkirkan mereka tidak menimbulkan kerugian." Rezim DK percaya
bahwa transformasi Kamboja merupakan kebutuhan sekaligus jaminan bagi
kemerdekaannya. Namun, pada akhirnya, transformasi itu justru akan memfasilitasi
Kebangkitan Pol Pot Menuju Kekuasaan.

Pada 19 Mei 1928, Pol Pot lahir dengan nama Saloth Sar, sebagai anak bungsu dari tujuh
bersaudara. Orang tuanya memiliki sembilan hektare lahan sawah, tiga hektare lahan
kebun, dan enam ekor kerbau. Ayah Pol Pot, Saloth, bersama dua orang putranya dan
keponakan-keponakan angkatnya, memanen padi dalam jumlah yang cukup untuk
memenuhi kebutuhan sekitar dua puluh orang. Pada tahun-tahun berikutnya, keluarga
tersebut mungkin akan dianggap sebagai "musuh kelas". Namun, pada masa itu hanya
sedikit penduduk desa yang berpikir demikian. Kaya atau miskin, semua orang
mengolah sawah, menangkap ikan di sungai, memasak sup yang lezat, membesarkan
anak-anak, memberikan persembahan kepada roh-roh setempat dan pejabat kolonial
Prancis, atau berbondong-bondong menghadiri perayaan keagamaan Buddha di pagoda
Kompong Thom.



Keluarga Saloth adalah petani Khmer yang memiliki latar belakang berbeda. Mereka
memiliki hubungan dengan keluarga kerajaan. Sepupu Pol Pot pernah dibesarkan
sebagai penari istana dan kemudian menjadi salah satu istri utama Raja Monivong. Pada
usia lima belas tahun, kakak perempuan tertuanya, Saroeung, dipilih menjadi selir raja.
Pada tahun 1928, kakak laki-laki tertuanya, Loth Suong, memulai karier dalam tata
upacara istana. Pol Pot bergabung dengannya pada tahun 1934, ketika berusia enam
tahun. Saloth Sar, anak desa itu, tidak pernah bekerja di sawah atau mengenal kehidupan
desa secara mendalam. Satu tahun di biara kerajaan diikuti dengan enam tahun
pendidikan di sekolah Katolik elite. Ia dibesarkan dengan disiplin yang ketat. Gadis
tetangga sebelah rumahnya, Saksi Sbong, mengenang bahwa Suong "adalah orang yang
sangat serius dan tidak mau berjudi ataupun mengizinkan anak-anak bermain di dekat
rumahnya." Kompleks istana merupakan lingkungan yang tertutup dan konservatif,
sementara raja yang sudah tua hanyalah boneka Prancis. Di luar istana, 100.000
penduduk Phnom Penh sebagian besar terdiri atas pemilik toko orang Tionghoa dan
pekerja orang Vietnam. Pada usia empat belas tahun, Pol Pot melanjutkan pendidikan ke
sekolah menengah di kota pasar Khmer yang ramai, Kompong Cham. Ia tidak
menyaksikan secara langsung akhir Perang Dunia II yang penuh gejolak di Phnom Penh,
ketika para pemuda nasionalis memaksa raja muda yang baru, Norodom Sihanouk,
untuk secara singkat memproklamasikan kemerdekaan dari Prancis, sementara para
biksu Buddha memimpin kaum nasionalis Kamboja dalam perjuangan bersama dengan
kaum komunis Vietnam. Pada tahun 1948, setelah kembali ke ibu kota untuk belajar
pertukangan kayu, kehidupan Pol Pot berubah. Ia memperoleh beasiswa untuk belajar
bidang radioelektrik di Paris. Ia berangkat bersama seorang pemuda lainnya, Mey Mann.
Persinggahan pertama mereka adalah Saigon, kota terbesar yang pernah mereka lihat. Di
pusat perdagangan Vietnam tersebut, kedua pemuda Kamboja itu merasa "seperti
monyet-monyet hitam dari pegunungan." Mereka merasa lega ketika dapat naik kapal
menuju Marseille dan tiba di sana pada September 1949. Dua pemuda Kamboja lainnya
yang memiliki hubungan dengan keluarga istana, Thiounn Thioeunn dan Thiounn
Chum, telah dikirim untuk belajar di Hanoi dari tahun 1942 hingga 1945. Menurut
penuturan mereka pada tahun 1979, mereka mendapati bahwa "kaum intelektual
Vietnam berbicara tentang Angkor seolah-olah Angkor adalah milik mereka sendiri."
Setelah perang, kedua pria tersebut melanjutkan pendidikan ke Paris; Thioeunn
menyelesaikan gelar di bidang kedokteran, sedangkan Chum meraih gelar doktor di
bidang hukum. Saudara mereka, Mumm, memperoleh gelar doktor di bidang sains, dan
saudara keempat, Prasith, juga dikirim untuk belajar ke Prancis, tempat ia tinggal selama
lebih dari dua puluh tahun. Semua anggota keluarga Thiounn kemudian menjalin
hubungan dengan kalangan sayap kiri, tetapi nasionalisme mereka begitu kuat sehingga
mereka menolak untuk bertemu dengan pemimpin komunis Vietnam, Ho Chi Minh.
Chum mengenang: "Di Paris, selama Konferensi Fontainebleau, pada Juli 1946, kami
dipanggil untuk menemui delegasi Vietnam. Kalian harus menyampaikan
penghormatan kepada Paman Ho, kata mereka. Namun, kami menjawab, 'Dia bukan
"Paman Ho" kami. Kemudian mereka berkata, Kita adalah saudara. Kalian harus
menyampaikan penghormatan kepadanya. Tetapi kami tidak melakukannya.



Suatu hari datang sepucuk surat yang meminta biografi resmi Raja Sihanouk. Suong
membalas dengan nasihat: Jangan terlibat dalam politik. Namun, Pol Pot saat itu sudah
menjadi anggota bagian Kamboja dari Partai Komunis Prancis, yang ketika itu sedang
berada pada masa kejayaan Stalinisme. Orang-orang yang mengenalnya pada masa itu
bersikeras bahwa "ia tidak akan pernah membunuh seekor ayam pun"; ia adalah pribadi
yang rendah hati dan menawan. Ia menjalin hubungan dengan Khieu Ponnary, yang
delapan tahun lebih tua darinya dan merupakan perempuan Khmer pertama yang
memperoleh gelar baccalauréat. Pasangan tersebut memilih Hari Bastille sebagai hari
pernikahan mereka di tanah air pada tahun 1956. Sebagian besar teman Pol Pot di Paris,
seperti saudara-saudara Thiounn, Khieu Samphan, serta dua mahasiswa Khmer Krom,
Ieng Sary dan Son Sen, tetap berada dalam lingkarannya selama lebih dari empat puluh
tahun. Sary menikahi saudara perempuan Khieu Ponnary, Khieu Thirith, yang
mengambil jurusan studi Shakespeare.

Di Paris, Pol Pot pernah berselisih pendapat dengan Hou Yuon, yang kemudian menjadi
seorang intelektual Marxis populer dan salah satu korban pertama setelah Pol Pot
merebut kekuasaan pada tahun 1975. Namun, Pol Pot tampil menonjol melalui pilihan
nama samaran politiknya: Orang Kamboja Asli (khmaer da'em). Sementara itu, yang lain
lebih memilih nama-nama sandi yang tidak terlalu berorientasi pada ras dan lebih
bercorak modernis, seperti Khmer Merdeka atau Pekerja Khmer. Beasiswa Pol Pot
berakhir setelah ia gagal dalam ujian mata kuliahnya selama tiga tahun berturut-turut.
Kapalnya tiba kembali di tanah air (Kamboja) pada Januari 1953. Sehari sebelumnya, Raja
Sihanouk telah memberlakukan darurat militer untuk menindas gerakan kemerdekaan
Kamboja yang semakin radikal akibat tindakan kekerasan kolonial Prancis. Kakak Pol
Pot yang paling dekat dengannya, Saloth Chhay, bergabung dengan kaum komunis
Kamboja dan Vietnam serta mengajaknya ikut serta. Dalam kontak pertama ini, kaum
komunis Vietnam mulai mengajarinya, sebagaimana dikatakan oleh salah seorang dari
mereka kemudian, bagaimana "bekerja bersama massa di tingkat bawah, membangun
komite-komite kemerdekaan di tingkat desa, anggota demi anggota." Hal ini tampaknya
merupakan bentuk sikap meremehkan; ia tidak segera naik ke posisi kepemimpinan,
meskipun telah memperoleh pendidikan di luar negeri. Seorang mantan rekan
seperjuangannya dari Kamboja menyatakan bahwa Pol Pot "mengatakan bahwa segala
sesuatu harus dilakukan atas dasar kemandirian, kemerdekaan, dan penguasaan
kemampuan sendiri”. Orang-orang Khmer harus melakukan segala sesuatu dengan
kemampuan mereka sendiri. Transformasi Kamboja menjadi Kampuchea Demokratik
dimulai pada tahun 1945. Setelah kehilangan kekuasaan kolonial mereka kepada Jepang
pada bulan Maret tahun itu, pada bulan September Prancis berusaha untuk membangun
kembali kendali mereka. Namun, semangat nasionalisme telah terlanjur lepas dari
kendali. Tekanan telah meningkat. Ketika pada Juli 1942 pihak Prancis menangkap dua
biksu Buddha karena menyampaikan khotbah-khotbah nasionalis, mereka justru
memicu demonstrasi politik modern pertama di Kamboja. Tujuh ratus biksu dari semua
pagoda di Phnom Penh kecuali satu, serta dua ribu pendukung dari kalangan sipil,
membanjiri jalan-jalan ibu kota yang biasanya tenang. Sebuah pesawat Jepang terbang
melintasi kerumunan, tampaknya sebagai bentuk dukungan.



Selain itu, Tokyo hanya memberikan sedikit bantuan kepada para pengunjuk rasa
Kamboja. Polisi Prancis menangkap para tokoh nasionalis terkemuka, tetapi tindakan itu
justru berhasil melahirkan lebih banyak tokoh nasionalis. Kerusuhan pun terjadi.
Beberapa biksu melakukan perlawanan; sebagian lainnya kemudian meninggal di
penjara-penjara Prancis. Yang lain melarikan diri dan bergabung dengan kaum
nasionalis anti-Prancis di Vietnam yang berdekatan.

Pada tahun 1954, ketika Prancis mengakhiri perang kolonialnya di Indocina dan menarik
diri dari Kamboja serta Vietnam, Son Ngoc Minh dan Tou Samouth telah membangun
gerakan Issarak yang kuat, atau gerakan "kemerdekaan". Gerakan ini memiliki pasukan
sebanyak lima ribu pejuang Kamboja (serta banyak milisi desa), yang didukung oleh
aliansi dengan pasukan Vietnam yang memenangkan pertempuran Dien Bien Phu.
Gerakan tersebut, yang disebut Asosiasi Khmer Issarak, dipelopori oleh kekuatan
organisasi komunisnya, yaitu Partai Revolusioner Rakyat Khmer. Minh dan Samouth
mendirikan KPRP (Partai Revolusioner Rakyat Khmer) pada tahun 1951 di bawah
pengawasan kaum komunis Vietnam. Dalam waktu tiga tahun, partai tersebut merekrut
lebih dari seribu anggota, terutama dari dua kelompok terbesar dalam kehidupan
masyarakat Kamboja: kaum petani dan kalangan biksu. Dari perjuangan nasionalis
untuk memperoleh kemerdekaan ini, prasyarat pertama bagi terbentuknya Kampuchea
Demokratik di bawah Pol Pot telah terwujud: sebuah partai komunis yang layak dan
mampu bertahan telah muncul dalam panggung politik Kamboja. Pengaruh KPRP di
kalangan sebagian kelompok petani merupakan salah satu alasan Pangeran Sihanouk,
setelah Konferensi Jenewa tahun 1954, menerapkan kebijakan baru berupa netralitas
dalam hubungan luar negeri. Para pemimpin partai, Tou Samouth dan Son Ngoc Minh,
seperti para mentor mereka dari Vietham, menyambut baik perubahan sikap pangeran
tersebut dari kebijakan sebelumnya yang prokolonial. Bagaimanapun, perubahan sikap
mereka sendiri menuju komunisme dipicu oleh kebangkitan kesadaran nasionalisme.
Namun, hal ini membuat partai terbuka terhadap kritik dari para militan yang lebih
muda, seperti Saloth Sar, yang pernah menjadi mahasiswa di Prancis selama perang
antikolonial. Apa pun sikap sang pangeran terhadap kemerdekaan atau netralitas, kaum
komunis muda ini bertujuan untuk menghadapi otokrasinya yang feodal. Bahkan,
tindakan represif awal Sihanouk terhadap kaum demokrat dan kelompok kiri justru
memperkuat alasan perjuangan mereka. Tindakan tersebut mendorong Son Ngoc Minh,
sepertiga anggota KPRP, dan ratusan pendukung Issarak ke pengasingan di Hanoi.

Pemerintahan Sihanouk merekayasa hasil pemilihan umum tahun 1955, dengan tidak
memberikan satu pun kursi kepada Partai Demokrat, pemenang seluruh pemilihan
umum sebelumnya, maupun kepada organisasi legal baru KPRP, yaitu Partai
Pracheachon. Secara mengkhawatirkan, kelompok politik moderat, bersama dengan
kelompok kiri, kini tidak lagi terwakili dalam panggung politik terbuka. Kemudian,
Sihanouk mengurangi tekanan terhadap sebagian kelompok pembangkang. Namun,
tindakan represifnya yang tidak menentu terhadap kelompok kiri justru
menguntungkan kelompok partai yang lebih muda.



Polisi rahasia Sihanouk menindas para anggota senior KPRP yang berhaluan ortodoks
dan memiliki basis kuat di tingkat akar rumput, sebagian karena kedekatan historis
mereka dengan Hanoi, sementara para militan muda yang berpendidikan dan berasal
dari latar belakang yang lebih istimewa justru dibiarkan. Para mantan mahasiswa Paris
semakin penting ketika para pemimpin senior partai mereka mengalami pelecehan dan
pembungkaman oleh polisi. Penguasaan mereka yang lebih baik terhadap kehidupan
politik perkotaan, serta dugaan keterlibatan mereka dalam pembunuhan Tou Samouth
pada tahun 1962, “pada akhirnya memungkinkan kelompok Pol Pot mengambil alih
kepemimpinan Partai Komunis pada awal tahun 1963”. Para pemimpin baru tersebut
segera bergerak di bawah tanah, sehingga mencegah terjadinya perdebatan serius di
dalam partai, sambil mempersiapkan pemberontakan terhadap Sihanouk. Hal ini berarti
terjadinya perpecahan partai bukan hanya dengan Hanoi, tetapi juga dengan kelompok
Khmer Issarak seperti Son Ngoc Minh dan separuh anggota partai yang tetap tinggal di
Vietnam, serta dengan kebijakan mereka yang sebelumnya memilih sikap kompromi
terhadap kebijakan netralitas sang pangeran. Namun, propaganda yang disebarkan oleh
para pemberontak Pol Pot di hutan secara hati-hati mendorong anggapan keliru
Sihanouk bahwa kelompok kiri pro-Vietnam, yaitu para pemimpin lama KPRP, berada
di balik kerusuhan tersebut. Hal ini memancing Sihanouk untuk menindak keras
kelompok kiri Khmer yang masih beraktivitas secara terbuka, yang sesuai dengan
strategi Hanoi, selama ini berusaha bekerja dalam kerangka pemerintahan sang
pangeran. Tindakan represifnya mendorong mereka untuk memberontak dan
bergabung dengan gerakan gerilya Pol Pot yang mulai berkembang di pedesaan. Hal ini
memperkuat penerimaan para veteran komunis ortodoks tersebut terhadap disiplin
partai, meskipun posisi mereka kini berada di bawah kendali kelompok yang lebih
muda. Tahap Kedua kebangkitan Pol Pot menuju kekuasaan telah tercapai.

Pada tahun 1954, partai komunis Kamboja sebagian besar bercorak pedesaan, beragama
Buddha, moderat, dan pro-Vietnam. Pada tahun 1970, kepemimpinannya telah berubah
menjadi bercorak perkotaan, berpendidikan Prancis, radikal, dan anti-Vietnam. Salah
satu faktor utama dalam "pergantian kelompok pelopor" ini adalah persaingan antara
kaum komunis Tiongkok dan Vietnam untuk memperoleh pengaruh di kawasan Asia
Tenggara. Meskipun Tiongkok mendukung Sihanouk, negara itu juga mendorong
gerakan komunis yang sebelumnya pro-Vietnam, yang para pemimpin barunya sedang
mempersiapkan diri untuk menjauhkan diri dari Hanoi. Dengan demikian, dukungan
Beijing memberikan keleluasaan bermanuver kepada faksi Pol Pot yang tidak akan
mereka miliki tanpa dukungan tersebut. Namun, keanggotaan partai, tidak seperti Pusat
atau kepemimpinan nasionalnya, belum meninggalkan tradisi solidaritas dengan kaum
komunis Vietnam. Komite-komite regional partai, atau Zona-Zona, sebagian besar juga
merupakan basis kuat para veteran Issarak tersebut. Yang paling ortodoks dan efektif
adalah Zona Timur, yang dipimpin oleh So Phim, yang telah bekerja sama erat dengan
pihak Vietnam sejak perang 1946-1954. Dibandingkan dengan Pol Pot, ia lebih enggan
untuk memaksakan suatu konfrontasi dengan kekerasan. Konfrontasi dengan pasukan
Sihanouk atau perpecahan politik dengan Hanoi.



Pada Januari 1970, cabang pemberontakan komunis Kamboja di wilayah timur yang
dipimpin So Phim digambarkan oleh intelijen Amerika Serikat sebagai kelompok yang
“memiliki hubungan erat dengan Viet Cong”, yang memberikan perlindungan kepada
mereka di wilayah Vietnam ketika mereka diserang oleh pasukan pemerintah. Mereka
dianggap sebagai “kelompok yang paling berorientasi komunis secara ideologis di antara
seluruh Khmer Merah”, tetapi juga “jauh lebih terdidik”, “paling terorganisasi”, dan
“merupakan ancaman pemberontak paling langsung”. Pemberontakan Zona Timur
pimpinan So Phim memiliki potensi “jauh lebih besar dibandingkan gabungan
kelompok-kelompok lainnya”. Laporan intelijen Amerika tersebut selanjutnya
menyebutkan bahwa kelompok-kelompok Khmer Merah lainnya “lebih berciri bandit
daripada ideologis”. Keberhasilan politik pemberontakan tersebut juga dibatasi oleh
konfrontasinya dengan nasionalisme Sihanouk.

Pada Maret 1970, Perang Vietnam meluas hingga melanda Kamboja. Sang pangeran
digulingkan oleh Jenderal Lon Nol, yang mendapat dukungan Amerika Serikat. Dari
pengasingannya di Beijing, Sihanouk kini bersekutu dengan gerakan pemberontakan
yang masih berlangsung. Sementara itu, dari tempat pengasingan mereka sendiri di
Hanoi, sekitar seribu mantan pejuang Issarak kembali ke tanah air setelah enam belas
tahun meninggalkannya. Bekerja sama dengan mereka dan para pendukung Sihanouk,
kaum komunis Vietnam berhasil memobilisasi dukungan kaum tani Khmer untuk kedua
kalinya sejak Perang Dunia II.

UTOPIA BRUTAL POL POT, 1975 - 1979

Merupakan ironi sejarah yang menyedihkan bahwa “utopia” brutal Pol Pot—atau lebih
tepatnya distopia—telah menjadikan Kamboja dikenal di dunia saat ini. Sebelum
berdirinya Kampuchea Demokratik (Democratic Kampuchea/DK), bagi sebagian besar
orang Barat, Kamboja merupakan daerah terpencil yang eksotis, tempat reruntuhan
Angkor yang menakjubkan. Kamboja adalah “negeri yang tenteram”, dengan para
petani yang tersenyum dan para penari yang bertubuh ramping. Stereotip ini hancur
akibat perang tanpa harapan yang dilancarkan Lon Nol (Jenderal Lon Nol, 1913-1985
adalah seorang perwira militer dan politikus Kamboja yang menjadi tokoh utama dalam
kudeta militer tahun 1970 yang menggulingkan Pangeran Norodom Sihanouk) dan
fanatisme brutal Kampuchea Demokratik (DK).

Saat itu, Kamboja identik dengan kengerian, dan para pengemudi taksi sepeda motor
yang banyak ditemui di Phnom Penh sering beranggapan bahwa para wisatawan datang
untuk mengunjungi ladang-ladang pembantaian di luar kota. Di balik stereotip yang
saling bertentangan tersebut, Kamboja adalah sebuah negara yang dihuni oleh manusia
biasa yang melakukan hal-hal sebagaimana dilakukan orang di mana pun, meskipun
dengan cara-cara yang khas Khmer, dan betapapun tidak adilnya gambaran stereotip,
kita tidak dapat menghindari kengerian pada masa Pol Pot.



Menurut CIA, jumlah penduduk Kamboja pada 1975 sekitar 7,3 juta jiwa, sementara
perkiraan lainnya mencapai hingga 8 juta jiwa. Sekitar 1,7 juta orang di antara mereka
akan meninggal selama periode singkat Kampuchea Demokratik (DK), hingga
seperempat juta di antaranya dibunuh karena dianggap sebagai musuh nyata atau
musuh khayalan dari rezim paranoid tersebut. Sisanya meninggal akibat kekurangan
gizi dan kerja berlebihan, kurangnya perawatan medis, dan terkadang keputusasaan
serta patah hati.

Ketika Phnom Penh jatuh ke tangan Khmer Merah, masyarakat dan perekonomian
Kamboja telah mengalami trauma akibat perang selama lima tahun. Rezim mana pun,
apa pun corak ideologinya, akan menghadapi tantangan besar dalam wupaya
rekonstruksi. Namun, Khmer Merah yang menang justru memperburuk penderitaan
rakyat melalui perpaduan mematikan antara praktik-praktik keliru yang dogmatis,
ketidaktahuan, ketidakmampuan, dan kekejaman yang disengaja. Pada akhirnya,
revolusi mereka gagal secara menyedihkan dan dalam prosesnya hampir
menghancurkan negara tersebut. Penderitaan rakyat Kamboja baru berakhir pada 1979,
ketika mereka dibebaskan oleh musuh tradisional mereka, Vietnam, merupakan ironi
sejarah, meskipun kali ini merupakan ironi yang lebih menggembirakan.

Pangeran Sihanouk adalah kepala negara pertama dari rezim baru tersebut, tetapi Khmer
Merah menjelaskan kepadanya bahwa ia hanyalah seorang tokoh simbolis. Aliansinya
dengan DK pada dasarnya merupakan perkawinan kepentingan antara pihak-pihak
yang sebelumnya telah lama bermusuhan. Barangkali ia percaya bahwa teman lamanya,
Zhou Enlai (Perdana Menteri Republik Rakyat Tiongkok pertama), akan memastikan
bahwa setidaknya ia dapat berbagi kekuasaan dengan Khmer Merah. Namun, ia keliru.
Setelah kembali ke Phnom Penh pada September 1975, menyusul misi persahabatan ke
dua puluh negara, Sihanouk pada kenyataannya menjadi tahanan di istana kerajaan.
Pada April 1976, Khmer Merah memaksanya untuk mengundurkan diri dan menunjuk
Khieu Samphan sebagai kepala negara yang baru. Banyak anggota keluarga Sihanouk
meninggal dunia selama masa Kampuchea Demokratik (DK), dan hal yang mungkin
menyelamatkannya dari nasib yang sama adalah profilnya yang dikenal luas di dunia
internasional dan persahabatannya dengan para pemimpin Tiongkok, ditambah
kemungkinan bahwa ia mungkin berguna bagi rezim tersebut di masa depan. Sihanouk
menghabiskan sebagian besar waktunya dalam tahanan rumah, membaca dan menanam
sayuran di istananya, dengan perasaan takut terhadap kekerasan irasional dari orang-
orang yang disebutnya sebagai ‘teman’ dari Khmer Merah. Ia telah makan bersama iblis,
dan kini ia memiliki waktu serta kesendirian untuk merenungkan kebijaksanaan dari
tindakan yang telah dilakukannya. Apakah ia benar-benar melakukan hal itu pada saat
itu masih dapat diperdebatkan, sebab aliansinya yang berkelanjutan dengan Pol Pot
setelah kejatuhan Kampuchea Demokratik menunjukkan karakter yang dikendalikan
oleh egoisme dan emosi yang mendalam.



PENGUNGSIAN PAKSA DARI KOTA - KOTA KE PEDESAAN

Kesaksian para saksi mata sepakat bahwa penduduk Phnom Penh diliputi berbagai
emosi yang saling bertentangan ketika kota mereka jatuh ke tangan Khmer Merah pada
17 April 1975. Cerita-cerita tentang kekejaman yang mengerikan telah membuat
penduduk merasa cemas. Sebagian penduduk menyambut para gerilyawan dengan
makanan dan minuman, tetapi sebagian besar berdiri di ambang pintu dan di dekat
jendela untuk melihat apa yang akan terjadi. Tampaknya tidak seorang pun siap
menghadapi pengungsian massal penduduk kota secara tiba-tiba. Para gerilyawan yang
bersenjata lengkap, berbaris melewati jalan-jalan dengan mengenakan pakaian petani
berwarna hitam atau seragam khaki sederhana, tampak serius dan disiplin. Sebagian
menerima makanan yang ditawarkan kepada mereka, tetapi sebagian besar berlalu
dengan sandal karet mereka dalam keheningan yang muram. Kebanyakan dari mereka
adalah orang Khmer berkulit gelap dari daerah pedalaman, dan banyak di antaranya
merupakan remaja serta anak-anak, beberapa bahkan baru berusia sepuluh tahun,
membawa senjata AK-47 yang hampir sebesar tubuh mereka sendiri, dan sebagian besar
menyimpan kemarahan yang membara terhadap kota dan para penghuninya. Terdapat
“sesuatu yang berlebihan dalam kemarahan mereka”, bahwa “sesuatu telah terjadi pada
orang-orang ini selama tahun-tahun mereka di hutan”.

Meskipun tidak mudah untuk memandang para gerilyawan muda ini sebagai korban,
mengingat kengerian rezim yang mereka layani, mereka telah dibentuk oleh apa yang
disebut sebagai “serangan paling brutal yang pernah dilancarkan terhadap kaum tani”.
Salah satu harga yang harus dibayar akibat perang saudara dan pengeboman Amerika
adalah kebrutalan yang menimpa kaum muda serta hancurnya ikatan keluarga. Orang-
orang muda ini merupakan bagian dari tragedi besar yang bermula ketika kudeta tahun
1970 menyeret negara mereka ke tepi jurang kehancuran. Bagi banyak gerilyawan, inilah
pertama kalinya mereka melihat sebuah kota besar, dan merasa sama cemasnya terhadap
penduduk kota sebagaimana penduduk kota merasa cemas terhadap mereka. Bagi anak-
anak lelaki dan perempuan (petani ini), Phnom Penh merupakan tempat asing yang
aneh, tempat mereka mungkin menyaksikan berbagai keajaiban di luar bayangan terliar
mereka: orang-orang Barat berkulit putih, air mengalir, listrik, perempuan yang
mengenakan sepatu hak tinggi dan riasan wajah, peralatan rumah tangga dan televisi,
bangunan bata, minuman dingin dan kue-kue manis, orang-orang yang memakai
kacamata, anak-anak yang memakai sepatu, serta istana kerajaan. Phnom Penh juga
merupakan sebuah tempat bereputasi buruk yang sejak lama diperingatkan oleh para
kader Khmer Merah agar mereka hindari. Para prajurit anak-anak dan remaja, yang
tercerabut dari keluarga mereka, mudah dipengaruhi dan tidak mengenyam pendidikan,
merupakan pasukan pengawal elite rezim baru. Mereka keras dan fanatik, tetapi mudah
dibentuk oleh para pemimpin yang hanya mereka kenal sebagai angkar (“organisasi”).
Para prajurit Khmer Merah berteriak kepada penduduk agar meninggalkan kota, sesekali
mempertegas perkataan mereka dengan rentetan tembakan senjata AK-47 ke udara.



Beberapa orang mengatakan bahwa pengungsian itu hanya akan berlangsung selama
beberapa jam, karena Amerika akan mengebom kota tersebut. Namun, bahkan untuk
melewati beberapa blok jalan di tengah kerumunan yang berdesakan saja dibutuhkan
waktu berjam-jam. Akhirnya, perintah pun datang agar setiap orang pergi menuju desa
asal mereka, tanpa pengecualian. Beberapa gerilyawan meneriakkan slogan-slogan
menentang “kaum imperialis AS” dan pemerintahan Lon Nol, atau mengelu-elukan
kemenangan mereka sendiri. Kata-kata mereka dipenuhi kebencian yang berlebihan.
Seluruh penduduk kota, yang jumlahnya mencapai tiga juta jiwa, bergerak
meninggalkan kota: anak-anak, perempuan hamil, orang-orang yang berkecukupan gizi
maupun yang setengah kelaparan, orang-orang lanjut usia dan lemah, orang kaya
maupun miskin, penduduk lama kota maupun para pengungsi. Sebagian besar berjalan
kaki, beberapa orang mendorong skuter bermotor atau bahkan mobil mereka menembus
kerumunan, sementara yang lain mendorong gerobak tangan yang ditumpuki berbagai
barang milik mereka yang tidak serasi: pesawat televisi, kotak-kotak yang penuh sesak
dengan barang-barang pribadi, panci dan wajan, serta barang-barang yang dianggap
sampah maupun harta berharga. Sebagian orang membawa tas yang penuh dengan uang
kertas mata uang Lon Nol, tetapi membuangnya begitu mengetahui bahwa dalam
masyarakat baru tersebut uang tidak akan digunakan. Eksodus orang-orang sakit dan
cacat mengalir keluar dari rumah-rumah sakit: para prajurit yang terluka dengan
menggunakan tongkat penyangga, perempuan-perempuan tua yang berjalan terhuyung-
huyung, dan bahkan seorang laki-laki dengan kedua kakinya telah diamputasi, dan
kerabatnya mendorong tempat tidur rumah sakitnya dengan kantong cairan infus yang
masih terpasang. Diperkirakan jumlah pasien di rumah sakit kota pada saat
“pembebasan” mencapai hingga 20.000 orang. Banyak pasien, bersama anak-anak yang
masih sangat kecil dan orang-orang yang sangat tua, meninggal dalam eksodus tersebut.
Beberapa warga sipil berusaha berbalik ketika mereka mencapai pinggiran kota, tetapi
Khmer Merah menembak mati mereka yang menolak evakuasi, sebagai peringatan.
Sumber-sumber resmi DK mengakui bahwa antara 2.000 dan 3.000 orang meninggal
selama evakuasi, tetapi jumlah keseluruhannya tentu jauh lebih tinggi.

Ada dua alasan langsung yang saling berkaitan di balik pengusiran tersebut. Pertama,
relatif lemahnya kekuatan Khmer Merah, yang hanya cukup kuat untuk mengalahkan
tentara Lon Nol. Kedua, adanya ketakutan bahwa kota-kota akan menjadi tempat
penampungan kekuatan kontra-revolusi. Tidak menjadi persoalan bahwa lebih dari
separuh penduduk perkotaan merupakan pengungsi sipil dari daerah pedesaan, atau
bahwa sebagian besar penduduk kota menyambut berakhirnya permusuhan dan
mendukung rekonsiliasi nasional. Bagi pimpinan tertinggi Khmer Merah, yang tertutup
dan rahasia, prinsipnya adalah “jika kamu tidak bersama kami, berarti kamu melawan
kami” —logika yang juga dianut oleh Sihanouk dan Lon Nol, yang menganggap
perbedaan pendapat sebagai pengkhianatan. Di balik kebutuhan praktis langsung untuk
melakukan evakuasi, sebagaimana dipandang oleh Khmer Merah merupakan suatu
keharusan ideologis. Pimpinan Khmer Merah bertekad untuk memulai transformasi total
masyarakat Kamboja pada hari ketika Phnom Penh dan Battambang jatuh, dan hal ini
didasarkan pada penyebaran penduduk perkotaan lama ke berbagai tempat.



Bahkan sebelum perang berakhir, Khmer Merah telah memulai eksperimen-eksperimen
radikalnya di zona-zona yang disebut “wilayah yang dibebaskan” di bawah kendalinya.
Dasar ideologis pengusiran tersebut terlihat jelas dari perintah-perintah Pol Pot. Segera
setelah pembebasan pada 17 April 1975, diadakan Sidang Pusat Khusus bagi para
Menteri Kabinet dan seluruh Sekretaris Zona dan Wilayah. Dalam sidang tersebut, Pol
Pot menyampaikan delapan poin: 1. Mengungsikan penduduk dari semua kota. 2.
Menghapuskan semua pasar. 3. Menghapuskan mata uang rezim Lon Nol dan menahan
peredaran mata uang revolusioner yang telah dicetak. 4. Menanggalkan jubah semua
biksu Buddha dan menyuruh mereka bekerja menanam padi. 5. Mengeksekusi semua
pemimpin rezim Lon Nol, dimulai dari para pemimpin tertinggi. 6. Mendirikan koperasi-
koperasi tingkat tinggi di seluruh negeri dengan kegiatan makan bersama. 7. Mengusir
seluruh penduduk minoritas Vietnam. 8. Mengirim pasukan ke perbatasan, khususnya
perbatasan Vietnam. Inti dari rencana Pol Pot adalah melakukan transformasi besar-
besaran terhadap masyarakat Kamboja. Pembangunan “utopia” akan dimulai sejak hari
pertama revolusi, di atas reruntuhan masyarakat lama. Kota-kota dipandang sebagai
pertumbuhan parasit dan sarang mata-mata, ideologi asing, serta kapitalisme.
Penduduk perkotaan, yang selanjutnya dikenal sebagai “orang-orang baru”, akan
bergabung dengan “orang-orang lama” dalam pekerjaan produktif di pertanian kolektif
di pedesaan, dan tenaga kerja mereka akan menghasilkan kekayaan untuk membangun
surga masa depan. Tidak akan ada kebebasan untuk berpindah tempat dan tidak ada
kebebasan untuk memilih pekerjaan. Keluarga-keluarga akan dipisahkan. Tidak akan
ada kegiatan menyanyi atau menari, kecuali untuk mengagungkan rezim, dan bahkan
musik rezim baru itu terdengar sumbang di telinga orang Khmer. Rakyat akan
kehilangan pemenuhan kebutuhan spiritual. Orang Khmer adalah masyarakat yang
sangat religius, dan agama mereka sering kali menjadi penghiburan dalam menghadapi
kesulitan hidup, tetapi Pol Pot tidak menghendaki hal itu. Para biksu ditanggalkan
jubahnya dan dipekerjakan, sementara lembaga-lembaga keagamaan mereka ditutup.
Rezim tidak akan menoleransi sumber kewenangan lain apa pun yang dapat
melemahkan kewenangannya sendiri. Konstitusi DK Januari 1976 memberikan
kebebasan beribadah, tetapi kemudian membatalkannya dengan pengecualian “kecuali
agama reaksioner”. Seluruh negeri akan diisolasi dari pengaruh dunia luar yang
dianggap “mencemari”. Tidak akan ada waktu beristirahat setelah kerasnya perang,
tidak ada kesempatan bagi rakyat untuk memulihkan luka-luka mereka dan berkabung
atas kematian orang-orang yang mereka kasihi. Tidak akan ada waktu untuk mencintai,
tidak ada rekonsiliasi setelah perang saudara yang memperhadapkan saudara laki-laki
dengan saudara laki-laki, dan saudara perempuan dengan saudara perempuan. Orang-
orang baru harus tunduk atau binasa. Yang ada hanyalah kehidupan berupa kerja keras
tanpa henti di sawah, dan melalui apa yang sebenarnya merupakan penyamarataan
kemiskinan, seluruh penduduk akan diturunkan ke tingkat anggota masyarakat yang
paling miskin dan paling tidak berpendidikan. Sebagian dari tindakan ini merupakan
bentuk balas dendam, tetapi rezim memandangnya sebagai sesuatu yang diperlukan
untuk membangun kembali masyarakat Kamboja berdasarkan cetak biru utopis yang
dirancang di hutan-hutan terpencil, yang didasarkan pada romantisasi komunisme
primitif masyarakat pegunungan, tempat Pol Pot dan rekan-rekannya pernah tinggal.



Impian tersebut menjadi dasar bagi Rencana Empat Tahun rezim Pol Pot pada 1976, yang
membayangkan pengembangan industri ringan secara cepat, disusul oleh industri berat,
tanpa memedulikan kurangnya tenaga kerja terampil, bahan baku, infrastruktur, dan
keahlian profesional. Kamboja akan mengejar ketertinggalannya dan melampaui negara-
negara kapitalis Barat melalui suatu tindakan kehendak, dan rakyat Kamboja akan
memperoleh kembali kedudukan mereka yang sesungguhnya sebagai bangsa yang telah
membangun Angkor, demikian impian Pol Pot. Devisa yang dibutuhkan untuk rencana
ini akan diperoleh dengan meningkatkan ekspor hasil pertanian Kamboja. Melalui
tindakan “voluntarisme” bergaya Maois dalam skala raksasa, Kamboja akan
memperoleh kekayaan untuk mengindustrialisasi negara itu dan membangun masa
depan yang gemilang. Masa depan tersebut dianggap membenarkan segala kesulitan
yang mungkin harus ditanggung rakyat. Meskipun Pol Pot mengklaim bahwa
revolusinya tidak memiliki model asing, dan ia merahasiakan keberadaan Partai
Komunis hingga pidato radio maraton pada September 1977, salah satu modelnya adalah
Rusia di bawah Stalin, tempat “akumulasi sosialis primitif” didasarkan pada
perampasan paksa terhadap kaum tani dan penggunaan tenaga kerja budak.
Voluntarisme ekstrem —keyakinan bahwa manusia dapat mengatasi semua rintangan
hanya dengan kekuatan kehendak semata —mencerminkan ideologi Tiongkok Maois,
yang telah menghasilkan kebijakan Lompatan Jauh ke Depan (Great Leap Forward) yang
absurd pada akhir 1950-an, yang berakhir dengan kelaparan dahsyat pada awal 1960-an.
Selain itu, gagasan Stalin tentang sosialisme di satu negara, doktrin kemandirian Mao,
dan dogma Juche Kim Il Sung, yang semuanya mengajarkan autarki, atau keutamaan
bagi negara-negara untuk berjalan sendiri secara ekonomi dan sosial. Namun, pada
tingkat yang lain, DK memiliki keunikan tersendiri. Tidak ada kehidupan pribadi dan
tidak ada jeda dari tuntutan negara yang tak henti-hentinya serta para aparatnya yang
berpakaian hitam. Pol Pot percaya bahwa transformasi Kamboja akan berlangsung cepat
sehingga tidak diperlukan mekanisme “transisi” seperti uang dan pasar. Kepemilikan
pribadi dihapuskan dalam semalam. Kegiatan makan dijadikan kegiatan kolektif, baik
atas dasar moral maupun untuk memastikan pengumpulan surplus komoditas pertanian
sebanyak mungkin untuk dijual ke luar negeri. Akibatnya, menjelang akhir masa
kekuasaan rezim tersebut, sering kali hampir tidak ada makanan di meja-meja makan
bersama. Merupakan suatu kejahatan bagi individu untuk menambah jatah makanan
mereka yang sangat sedikit dengan “makanan liar” dari hutan, sebagaimana yang selalu
dilakukan orang Khmer pada masa-masa kekurangan pangan. Anggota komunen
Khmer Merah dilarang memakan buah dari pohon aren liar, pohon kelapa, dan
tumbuhan liar pisang, meskipun mereka sedang kelaparan. Meskipun persediaan
makanan relatif melimpah selama tahun pertama rezim baru, persediaan tersebut
dengan cepat menyusut setelahnya. Malnutrisi kronis yang ditambah dengan kerja
berlebihan dan pengabaian medis menyebabkan ratusan ribu orang meninggal dunia. Di
beberapa tempat, rakyat menyerupai kerangka hidup yang berjalan. Para prajurit dan
kader Khmer Merah akan menyanyikan lagu kebangsaan mereka, tampaknya tanpa
merasa ironis, yang dimulai dengan: “Darah merah terang yang menutupi ladang dan
dataran/Kampuchea, tanah air kita!”



Mengingat bahwa banyak korban mereka dibunuh di ladang dengan pukulan pada
bagian belakang kepala atau leher menggunakan poros gandar gerobak sapi, kata-kata
tersebut memperoleh makna suram. Tingkat penderitaan dan teror berbeda-beda dari
satu wilayah ke wilayah lain, dan dari waktu ke waktu di wilayah yang sama.

Khmer Merah telah mengganti provinsi-provinsi lama dengan tujuh zona besar, yang
selanjutnya dibagi lagi menjadi 32 wilayah administratif yang lebih kecil. Beberapa di
antaranya, seperti Zona Timur Laut dan Zona Timur, dikelola dengan relatif baik,
pemerintahan setempat terkadang hampir “bersifat baik hati”. Para administrator
setempat memiliki karakter yang berbeda-beda: sebagian merupakan preman kejam,
seperti Ta Mok (dikenal sebagai Sang Jagal) dan para komandan lainnya di Zona Barat
Laut dan Zona Barat, yang terkenal karena ketidakmampuan mereka yang brutal. Yang
lain hanya tidak berpengetahuan dan tidak kompeten. Anggota minoritas Muslim Cham
sangat menderita, dengan jumlah mereka menurun sebesar 36 persen selama masa DK,
“suatu proporsi yang jauh lebih tinggi daripada kerugian yang dialami oleh penduduk
lainnya”. Di sisi lain, 2,5 hingga 3 juta “orang lama” kematian terkait perang ini sangat
besar, kemungkinan mencapai ratusan ribu jiwa, dengan angka yang mungkin berada
pada kisaran ratusan ribu. Banyak di antaranya merupakan akibat pemboman AS yang
brutal.

Diperkirakan Khmer Merah mengeksekusi hampir tiga persen dari seluruh penduduk
negara itu. Dalam pidatonya pada 17 April di hadapan sidang Khmer Merah, Pol Pot
telah menetapkan bahwa tidak akan ada pengampunan bagi para kader rezim yang telah
dikalahkan. Kedutaan-kedutaan asing tidak dihormati sebagai tempat perlindungan:
bahkan gerbang perwakilan diplomatik Uni Soviet diledakkan dengan bazoka. Tangan
pembalasan menjangkau hingga ke seluruh jenjang hierarki rezim yang telah dikalahkan.
Beberapa di antara mereka melambaikan tangan kepada rekan-rekan mereka ketika
melihatnya dijalan, mengundang mereka masuk untuk ikut menikmati apa yang mereka
anggap sebagai keberuntungan mereka. Mereka dimasukkan ke dalam truk, dibawa ke
daerah pedesaan, lalu ditembak mati. Setelah itu, giliran kaum intelektual dan pegawai
profesional, bahkan para pekerja manual terampil yang dianggap telah “tercemar” oleh
kehidupan kota. Pemimpin Khmer Merah Thiounn Mumm memancing orang-orang
Khmer yang tinggal di luar negeri untuk pulang dengan menjanjikan peran bagi mereka
dalam pembangunan kembali negara mereka, tetapi kemudian mengeksekusi mereka
begitu mereka kembali menginjakkan kaki di tanah Kamboja. Kaum intelektual dan
“pendidikan dari buku” diperlakukan dengan penghinaan khusus di Kamboja pada
masa Pol Pot, meskipun kita juga dapat merasakan adanya ketakutan yang dimiliki rezim
baru terhadap mereka. Mengenakan kacamata saja sudah cukup untuk memberi cap
seseorang sebagai kaum intelektual dan karena itu sebagai musuh rakyat, dan akibatnya
sering kali mematikan. Permusuhan tanpa henti terhadap kaum intelektual dan para ahli
pada dasarnya merugikan diri sendiri, tetapi merupakan ciri khas rezim yang
menganggap ketidaktahuan sebagai suatu kebajikan. Salah satu dari sekian banyak
ceramah panjang yang tak kunjung berakhir, yang disampaikan oleh para kader Khmer
Merah kepada “orang-orang baru” ketika mereka tiba di daerah pedesaan:



“Kita tidak membutuhkan teknologi kaum kapitalis,” lanjutnya. Di bawah sistem baru
kita, kita tidak perlu mengirim anak-anak muda kita ke sekolah. Sekolah kita adalah
ladang. Tanah adalah kertas kita. Bajak adalah pena kita. Kita akan “menulis” dengan
membajak. Kita tidak perlu mengadakan ujian atau memberikan ijazah. Mengetahui cara
bertani dan mengetahui cara menggali kanal—itulah ijazah kita. Kita tidak
membutuhkan dokter lagi. Mereka tidak diperlukan. Jika seseorang membutuhkan
“usus seseorang harus dikeluarkan, saya akan melakukannya.” Ia membuat gerakan
menyayat dengan pisau khayalan melintasi perutnya. “Mudah. Tidak perlu belajar cara
melakukannya dengan pergi ke sekolah.” Tidak lama kemudian, dokter yang menderita
batin itu dipaksa menyaksikan ketika dua “dokter” muda Khmer Merah secara tidak
kompeten memberikan suntikan tiamin (vitamin B1l) yang mematikan kepada seorang
bayi yang sakit. “Negeri ini diperintah oleh orang-orang yang tidak berpengetahuan,”
keluh Haing Ngor. Tiga contoh dapat menjadi simbol ketidaktahuan yang secara resmi
didukung selama tahun-tahun DK: pengubahan Perpustakaan Nasional di Phnom Penh
menjadi kandang babi, perubahan gedung arsip negara menjadi tempat tinggal para
pelayan kader-kader tertinggi, dan penutupan perguruan tinggi pertanian negeri serta
pengalihfungsian gedungnya menjadi gudang amunisi Khmer Merah. Pada akhirnya,
penghinaan terhadap pembelajaran akademis dan keahlian teknis ini menyebabkan
rezim tersebut melakukan kesalahan-kesalahan besar dan turut berkontribusi terhadap
kejatuhannya. Truk-truk dipotong-potong dan diubah menjadi bajak, kanal-kanal yang
digali sedemikian rupa sehingga air harus mengalir ke atas, bendungan-bendungan yang
dibangun tanpa saluran pelimpah, serta praktik-praktik pertanian yang akan membuat
seorang ahli agronomi merasa ngeri. Kepemimpinan Khmer Merah yang memimpin DK
(Democratic Kampuchea/Kampuchea Demokratik) adalah sekelompok laki-laki dan
perempuan berpendidikan tinggi yang memiliki hubungan erat melalui ikatan darah dan
perkawinan. Hu Nim, Hou Yuon, dan Khieu Samphan, yang dikenal sebagai “Tiga
Hantu” dan melarikan diri dari Teror Putih Sihanouk pada tahun 1967, memiliki gelar
doktor (PhD) dari Paris. Brother Number One, sebutan bagi Pol Pot, pernah belajar di
Paris dan bekerja sebagai guru di ibu kota Kamboja sebelum menghilang ke hutan.
Brother Number Three, leng Sary, seorang cendekiawan yang memiliki bakat dalam
matematika, juga pernah belajar di Paris. Demikian pula Son Sen, pemimpin Khmer
Merah lainnya, yang menjadi direktur studi di Institut Pengajaran Nasional di Phnom
Penh setelah kembali dari Prancis pada tahun 1950-an. Istri pertama Pol Pot, Khieu
Ponnary (yang juga saudara perempuannya menikah dengan Ieng Sary), adalah
perempuan Kamboja pertama yang memperoleh gelar baccalauréat (ijjazah pendidikan
menengah Prancis). Ia pernah menghadiri pertemuan sastra bersama Sihanouk dan para
pejabat tinggi Prancis di Phnom Penh. Banyak pemimpin Khmer Merah berasal dari latar
belakang keluarga yang berkecukupan dan tidak pernah melakukan pekerjaan kasar,
meskipun Pol Pot mengaku pernah menjadi pekerja perkebunan karet ketika ia “dipilih”
menjadi anggota Dewan Nasional DK pada Maret 1976 dan para pemimpin lainnya
mengaku berasal dari kalangan petani. Thiounn Mumm dan saudaranya, Prasith, adalah
cucu Thiounn, seorang pegawai negeri yang sangat kaya dan berkuasa pada masa
pemerintahan Prancis.



Pol Pot, yang nama aslinya Saloth Sar, berasal dari keluarga petani berkecukupan yang
memiliki hubungan dengan istana—bahkan saudara perempuannya, Sarouen, adalah
selir kesayangan Raja Monivong, dan sang raja meninggal dalam pelukannya di
kediamannya di Bokor pada tahun 1941. Pol Pot pernah belajar mekanika radio di Paris
pada tahun 1950-an. Selama berada di sana, ia bergaul dengan kalangan antikolonial dan
bergabung dengan Partai Komunis Prancis (CPF). Ketika Pol Pot dan Ieng Sary berada di
Paris, CPF merupakan partai tunggal terbesar di Prancis. Meskipun merupakan salah
satu partai komunis terbesar di luar blok Soviet, partai tersebut memiliki reputasi karena
secara membabi buta mengikuti garis Moskow. Akibatnya, kedua pemuda itu menyerap
pemahaman yang kuat tentang ideologi Stalinis, yang kemudian menjadi landasan
utama pemikiran mereka. Ciri-ciri ideologi ini selalu tampak jelas: dogmatisme; pikiran
sempit; penghinaan terhadap demokrasi; keyakinan bahwa garis partai dan pemimpin
partai tidak mungkin salah; serta pandangan sejarah yang deterministik, yang
menganggap kemenangan akhir komunisme sebagai sesuatu yang tidak terelakkan dan
membenarkan penggunaan cara-cara paling brutal sebagai hal yang diperlukan untuk
mencapai tujuan utopis tersebut. Kemudian, unsur-unsur yang secara khusus bersifat
Maois ditambahkan ke dalamnya, terutama gagasan tentang kemandirian (self-reliance),
yang menyatakan bahwa kaum revolusioner Dunia Ketiga harus meremehkan teknologi
dan keahlian Barat, mengandalkan kekuatan mereka sendiri, dan belajar dari rakyat.
Meskipun ada banyak hal yang dapat dikatakan untuk mendukung sikap menghormati
rakyat, sisi negatifnya adalah pemujaan terhadap ketidaktahuan. Pol Pot juga beralih
pada gagasan bahwa kaum tani merupakan kelas revolusioner, sebagai akibat dari
dogma Maois. Kelas pekerja, sejauh kelas itu ada di Kamboja, tidak banyak mendapat
perhatian darinya. Pol Pot membawa gagasan Maois tentang mengepung kota-kota dari
pedesaan ke tahap lebih jauh dengan mengosongkan kota-kota tersebut dari
penduduknya. Dalam alam pikirannya, kaum tani miskin harus menjadi lokomotif
sejarah Kamboja, sedangkan semua kelas masyarakat perkotaan dianggap reaksioner.
Pengosongan kota merupakan bagian integral dari suatu upaya besar untuk
menciptakan kesetaraan, yang menurut pandangannya diperlukan sebelum Kamboja
dapat menjadi negara besar.

BERAKHIRNYA REZIM POL POT

Sejak Juli 1978, Heng Samrin telah berupaya mengkoordinasikan perlawanan di Zona
Timur yang berkekuatan dua ribu orang. Heng Samrin mengklaim bahwa unit-unit
pemberontak masing-masing berkekuatan lima puluh orang melancarkan sekitar
sepuluh serangan terhadap pasukan Pusat selama periode ini, terutama di Damber,
Chup, dan di tepi sungai di Krauchhmar. Pada awal Agustus, Heng Samrin kembali ke
daerah di sebelah selatan jalan raya, tempat unit-unit Zona yang dipimpinnya sendiri
bertempur bersama dua ratus pembelot dari pasukan Pusat, seratus hingga dua ratus
tentara Regional, serta tiga ratus hingga empat ratus pasukan infanteri tingkat distrik,
yang dipimpin oleh Chea Sim, Chum Sambor, Sae Chhum, dan Sar Kheng. Pada akhir
Agustus, Samrin kembali bergerak ke utara untuk menghadiri pertemuan para
pemberontak di sebuah pabrik lateks di Memot.



Tujuan utama pertemuan tersebut adalah menyusun “rencana untuk bersatu dan
membentuk sebuah Front”, yaitu sebuah organisasi resmi untuk mengelola perlawanan.
Samrin mengatakan bahwa ia, Pol Saroeun, Mau Phok, dan dua orang lainnya
melakukan persiapan untuk membentuk Front tersebut. Namun, yang lebih penting,
mereka kemudian pergi dan menjalin hubungan dengan Vietnam. Pada saat itu, para
pemberontak semakin terdesak hingga ke perbatasan Vietnam. Kekuatan mereka tidak
memadai untuk melindungi sepuluh ribu warga sipil Kamboja yang bersembunyi di
hutan Distrik Ponhea Krek. Mantan pejabat pelaksana sekretaris Distrik Komchay Meas,
seorang mantan pejuang Issarak berusia enam puluh dua tahun bernama Tith Sou,
dipilih untuk memimpin kelompok pertama yang terdiri atas enam ratus orang
menyeberang ke Vietnam. Mereka kehilangan dua puluh orang yang tewas ketika
melintasi ladang ranjau selebar lima puluh meter. Setibanya di sana, Sou menyelesaikan
persoalan dengan pihak Vietnam dengan mengatakan kepada mereka, “Jika kalian tidak
membantu kami, habislah kami.” Pihak Vietham menjamin akan memberikan bantuan
kepada para pemberontak, dan Sou mengirim kabar kembali kepada Heng Samrin dan
Chea Sim. Sementara itu, seminggu setelah pertemuan di Memot, Samrin bertemu
dengan Sim untuk menyusun rencana program Front. Sim menyeberangi perbatasan
bersama sekelompok tiga ratus orang, sebagian besar kader, pada akhir September.
Kelompok lain yang terdiri atas tujuh ratus orang, sebagian besar warga sipil dari basis
pendukung, diserang empat kali oleh pasukan Pusat dalam perjalanan menuju
perbatasan. Empat puluh orang tewas. Pasukan Vietnam kemudian memasuki Kamboja
dan mengawal Heng Samrin serta lebih dari dua ribu orang lainnya kembali melintasi
perbatasan. Hingga empat belas ribu orang lainnya, yang telah melarikan diri ke Hutan
Krabau dari Distrik Komchay Meas, Ponhea Krek, dan Kanchriech, segera menyusul.
Chum Sambor dan seratus orang lainnya tetap tinggal untuk melanjutkan perlawanan di
Krabau. Di sebelah utara Jalan Raya 7, sebagian besar pemberontak Wilayah 21 tiba di
perbatasan melalui Damber. Jumlah mereka saat itu sekitar tiga ribu orang. Ouch Bun
Chhoeun, misalnya, menentang upaya untuk menjalin hubungan dengan pihak Vietnam,
tetapi Tea Sabun, yang telah berhubungan dengan Chea Sim, menyetujuinya. Kami
kehabisan persediaan dan amunisi, makanan, obat-obatan, pakaian. Kami tidur di atas
dedaunan. Kami tidak memiliki pangkalan untuk mundur, dan kami menyadari bahwa
kami tidak akan pernah bisa mengalahkan Pol Pot, sekalipun kami menang di wilayah
Timur. Sepuluh ribu tentara dan warga sipil lainnya melakukan penyeberangan
perbatasan yang penuh bahaya. Secara keseluruhan, sejak September hingga November
1978, puluhan ribu orang Kamboja menyeberangi perbatasan menuju Vietnam. Jumlah
tersebut menjadikan keseluruhan pengungsi dari Kampuchea Demokratik mencapai
setengah juta orang: empat ratus ribu di Vietnam dan seratus ribu di Thailand.

Pada 2 Desember, Front Persatuan untuk Keselamatan Nasional Kampuchea diresmikan
dalam sebuah pertemuan yang dihadiri tujuh puluh kader dan perwira pemberontak di
dekat perkebunan karet Snuol, di Kratie. Heng Samrin dinyatakan sebagai pemimpin.
Dalam beberapa minggu, pengaruh Front tersebut menyebar ke dalam negeri. Setelah
mengusir Khmer Merah dari suatu wilayah, Front segera membubarkan dapur komunal
dan mendatangkan beberapa biksu untuk menenteramkan masyarakat.



Di wilayah barat, intelijen Thailand melaporkan adanya “beberapa gangguan
pemberontakan di Jalan Raya 4, yang menghubungkan Kompong Som dengan Phnom
Penh, kemungkinan dilakukan oleh gerilyawan Sae Phuthang yang bergerak masuk dari
perbatasan Thailand. Hari-hari Kampuchea Demokratik telah dapat dihitung.

EPILOG

Pol Pot, pemimpin Angkar (organisasi yang juga dikenal sebagai Khmer Merah),
meninggal dunia pada April 1998. “Hati nurani saya bersih,” kata Pol Pot dalam sebuah
wawancara sebelum kematiannya. Seperti banyak pemimpin senior Khmer Merah
lainnya, Pol Pot, yang juga dikenal sebagai Saloth Sar, menolak bertanggung jawab atas
perbuatan jahatnya. Ia dan banyak pemimpin Khmer Merah lainnya yang seperti dirinya
menyalahkan kematian jutaan orang, termasuk keluarga penyintas ini, kepada pihak
lain —yakni “agen-agen Vietnam, KGB, dan CIA.” Ia benar-benar percaya bahwa apa
yang dilakukannya adalah demi kebaikan Kamboja. Sayangnya, mereka bukan satu-
satunya yang terlibat dalam “permainan saling menyalahkan” ini. Banyak pihak lain juga
menolak bertanggung jawab atas apa yang terjadi di Kamboja. Lebih buruk lagi, sebagian
orang bahkan tidak percaya bahwa genosida ini, salah satu yang terburuk pada zaman
modern, pernah terjadi. “Itu propaganda,” kata orang-orang tersebut. Manusia mudah
dibutakan oleh ketidaktahuan. Hal ini semakin memperkuat alasan perlunya pendidikan
massal oleh mereka yang berhasil selamat dari genosida. Tidak ada sedikit pun
penyesalan dari para pembunuh massal jutaan orang tersebut. Banyak kaki tangan utama
Pol Pot, baik laki-laki maupun perempuan, serta para pembantu terdekatnya, kini telah
meninggal dunia. Segelintir yang masih hidup berada dalam keadaan sakit, menua, atau
lemah. Namun, mereka tetap menunjukkan sikap menentang. Mereka masih
menyalahkan pihak lain atas pertumpahan darah tersebut. Mereka tidak mau
bertanggung jawab atas kekejaman dan kejahatan yang mereka lakukan terhadap rakyat
Khmer (bangsa mereka sendiri) dan terhadap kemanusiaan. Orang-orang ini tidak
memiliki moralitas ataupun hati nurani. Mereka tidak merasakan penyesalan dan tidak
merasa malu atas apa yang telah mereka lakukan, baik secara individu maupun kolektif.
Khmer Merah sebagai organisasi revolusioner dan kekuatan tempur tidak lagi ada
setelah kematian pemimpin tertinggi mereka, Pol Pot. Ribuan anggota biasa mereka telah
membelot dan bergabung dengan Pemerintah Kerajaan Kamboja. Para pemimpin
tertinggi mereka yang masih hidup, meskipun tidak semuanya dalam keadaan sehat,
sedang mencari cara untuk menyelamatkan diri.

Mereka berusaha lolos dari tanggung jawab atas genosida. Ironisnya, beberapa mantan
pemimpin tersebut kini kembali berkuasa dalam Pemerintah Kerajaan Kamboja, yang
dipimpin oleh mantan kader Khmer Merah dan Perdana Menteri yang telah lama
menjabat, Hun Sen (Hun Sudah tidak menjabat sebagai Perdana Menteri Kamboja, sejak
22 Agustus 2023. Ia digantikan oleh putra sulungnya, Hun Manet, seorang Jenderal
dalam Angkatan Bersenjata Kamboja)



Keadilan bagi rakyat Khmer bergerak lambat, semata-mata karena drama geopolitik
yang terus berlangsung dan keterlibatan kekuatan-kekuatan asing. Amerika Serikat,
China, bekas Uni Soviet, Thailand, Vietnam, dan negara-negara lainnya harus memikul
sebagian tanggung jawab atas kebrutalan dan kekejaman yang dilakukan di Kamboja.
Kekuatan-kekuatan asing ini memainkan peran penting dalam menciptakan dan
mempertahankan keberadaan monster yang kita sebut Khmer Merah, salah satu rezim
paling terkenal karena kekejamannya dalam sejarah modern.

Maret 2010, Pemerintah Kerajaan Kamboja (RGC) dan Perserikatan Bangsa-Bangsa (PBB)
telah menandatangani sebuah Perjanjian dan memperoleh sebagian besar pendanaan
yang diperlukan untuk membentuk pengadilan bagi para pemimpin tertinggi Khmer
Merah yang masih hidup. Dengan dukungan penuh Amerika Serikat dan banyak negara
lainnya—kecuali China komunis—DPerserikatan Bangsa-Bangsa dan Pemerintah
Kerajaan Kamboja telah mulai mengumpulkan bukti untuk menuntut para pemimpin
senior rezim Khmer Merah yang dianggap “paling bertanggung jawab.” Perserikatan
Bangsa-Bangsa dan Pemerintah Kerajaan Kamboja telah membentuk Kamar Luar Biasa
dalam Pengadilan Kamboja (Extraordinary ~Chambers in the Courts of
Cambodia/ECCC), sebuah pengadilan hibrida yang unik di Phnom Penh untuk
mengadili mereka yang memimpin Khmer Merah selama periode 1975-1979. ECCC
akhirnya telah menangkap, menahan, dan mengadili lima pemimpin tertinggi Khmer
Merah. Para perencana dan pembuat kebijakan utama ini, arsitek rezim genosida Khmer
Merah, didakwa melakukan kejahatan perang dan kejahatan terhadap kemanusiaan.
Hingga 16 Maret 2010, lima pemimpin tertinggi Khmer Merah yang ditahan oleh ECCC
untuk diadili meliputi:

1. Khieu Samphan, mantan kepala negara Khmer Merah dan wajah publik rezim Khmer
Merah. Ia memiliki gelar doktor dalam bidang ekonomi dari Paris, Prancis, dan
bertindak sebagai arsitek kebijakan ekonomi yang gagal di bawah rezim Khmer
Merah, yang menyebabkan kelaparan parah.

2. Noun Chea, mantan ideolog politik utama Khmer Merah yang dikenal sebagai
“Saudara Nomor Dua” —orang kedua setelah Pol Pot dan tokoh yang paling
bertanggung jawab atas pengembangan politik dan kebijakan rezim Khmer Merah.
Sebagai mantan biksu Buddha, kebijakannya memprakarsai penghancuran sebagian
besar kuil, menghapuskan seluruh kegiatan keagamaan, dan mengawasi
pembunuhan banyak biksu Buddha serta umat awam.

3. leng Sary, mantan Menteri Luar Negeri Khmer Merah yang bertanggung jawab atas
banyak kematian di kamp konsentrasi Bung Trobek, tempat ribuan intelektual dan
diplomat dibujuk untuk kembali ke Phnom Penh dengan alasan-alasan palsu.

4. lIeng Thirith, mantan Menteri Urusan Sosial Khmer Merah, yang kebijakannya secara
langsung dan negatif memengaruhi kehidupan jutaan orang setiap hari. Ia adalah



istri Ieng Sary dan saudara ipar Pol Pot. Sebagian orang bahkan menyebutnya
sebagai “Ratu Teror.”

5. Khaing Khek Ieu, yang juga dikenal sebagai Duch, mantan Kepala Keamanan Khmer
Merah di penjara Tuol Sleng (juga dikenal sebagai S-21), tempat sekitar 16.000 nyawa,
baik tua maupun muda, dihabisi di bawah arahannya. Duch merupakan algojo
Khmer Merah yang paling terkenal karena kekejamannya, seorang profesional yang
sangat terampil.

KESIMPULAN

Sejarah politik Kamboja sejak Perang Dunia II, dan mungkin untuk periode yang jauh
lebih lama, sebagian dapat dicirikan sebagai kegagalan kronis kelompok-kelompok
patron yang saling bersaing beserta para klien mereka untuk berkompromi, bekerja
sama, atau berbagi kekuasaan. Kecenderungan hegemonik ini, yang juga dikenal di
negara-negara Asia Tenggara lainnya, memiliki akar yang dalam dalam sejarah masa lalu
Kamboja.

Pada 1950-an dan 1960-an, gaya kepemimpinan Pangeran Sihanouk yang narsistik
mendorong musuh-musuhnya, ketika mereka menggantikannya, untuk bertindak sama-
sama sewenang-wenang, tidak kenal kompromi, dan mementingkan diri sendiri.
Gagasan alternatif mengenai pluralisme atau pergantian kekuasaan secara damai pada
masa itu tidak dikenal dan tiga puluh lima tahun kemudian pun hanya mendapat sedikit
tempat di Kamboja.

Setelah 1970, Sihanouk, Lon Nol, Pol Pot, dan dalam Hun Sen, berupaya memperoleh
kekuasaan mutlak bagi diri mereka sendiri. Di bawah Pol Pot, hal ini mengambil bentuk
sebagai aksi balas dendam nasional. Politik Leninis yang dianutnya dan pembersihan
yang dilakukannya jauh lebih buruk daripada apa pun yang pernah terjadi dalam sejarah
Kamboja modern, tetapi semuanya mencerminkan gagasan yang telah lama mengakar
mengenai perilaku politik yang mengutamakan kemenangan mutlak bagi pihak yang
berkuasa. Di bawah protektorat Vietnam, para politisi Kamboja bersikap lebih berhati-
hati (sebagaimana Sihanouk ketika Prancis masih memegang kendali). Namun, pada era
pasca-UNTAC (United Nations Transitional Authority in Cambodia), mereka yang
berkuasa kembali pada pola perilaku sebelumnya dan menjadi mudah tersinggung,
pendendam, penuh intrik, dan bertindak gegabah. Di penjara rahasia Pol Pot di Phnom
Penh, para interogator menggunakan frasa “melakukan politik” untuk menggambarkan
ritual indoktrinasi, interogasi, dan penyiksaan. Bagi banyak orang Kamboja yang tidak
memiliki kekuasaan sebelum dan sesudahnya, politik telah menjadi sinonim dari
eksploitasi yang bergantian dengan pengabaian. Pemilihan Umum 1993, bagi banyak
orang Khmer, merupakan upaya untuk membebaskan diri mereka dari politik yang telah
mendominasi negara tersebut begitu lama. Pemilihan-pemilihan Umum berikutnya,
sebagaimana telah kita lihat, gagal mengubah status quo.



Sebelum 1979, sulit bagi pemerintah Kamboja mana pun untuk mempertimbangkan
aliansi dengan Vietnam. Persahabatan yang dibangun secara tergesa-gesa oleh Sihanouk
dan kaum Komunis Vietnam runtuh segera setelah Sihanouk digulingkan. Didorong
oleh rasa dendam mereka, Lon Nol dan Pol Pot melakukan kampanye militer yang sia-
sia dan kejam terhadap Vietnam. Setelah Vietham menyerbu negara tersebut pada akhir
1978, Vietnam memberlakukan suatu protektorat yang dalam beberapa hal
mengingatkan pada kolonialisme Prancis dan tahun 1830-an. Hubungan antara Kamboja
dan Thailand agak berbeda. Meskipun memiliki kedekatan budaya, hubungan kedua
negara tidak pernah ditandai oleh wupaya tulus dari pihak Bangkok untuk
memperlakukan Kamboja sebagai negara berdaulat. Pada 1830-an, selama Perang Dunia
II, dan sekali lagi pada 1950-an, 1960-an, dan 1980-an, pihak Thailand berupaya
menggulingkan pemerintah di Phnom Penh yang mereka anggap bermusuhan.
Hubungan antara kedua negara baru-baru ini mulai berkembang menjadi lebih matang,
tetapi kerusuhan anti-Thai pada 2003 menunjukkan bahwa persahabatan sejati antara
kedua bangsa akan sulit dicapai.

Dua ciri utama era pasca-Angkor adalah pergeseran ibu kota dari daerah pedalaman di
barat laut Kamboja yang menghasilkan beras ke tepian sungai di sekitar Phnom Penh
yang berorientasi pada perdagangan, di satu sisi, dan semakin pentingnya kekuatan
asing dalam urusan internal Kamboja, di sisi lain. Tampaknya jelas bahwa kemandirian
Angkor berkaitan dengan tidak adanya pesaing militer seperti dengan kekuatan atau
keluwesan yang melekat pada lembaga-lembaga Angkor. Kenyataannya, banyak dari
lembaga-lembaga ini bertahan hingga periode pertengahan, baik di Kamboja maupun di
Thailand, dan menghambat tanggapan birokrasi yang cepat (dengan asumsi bahwa hal
ini secara psikologis mungkin dilakukan atau secara budaya dianggap bermanfaat)
dalam menghadapi tekanan asing dan domestik. Terdapat beberapa perubahan penting
antara abad ke-14 dan awal abad ke-19, dan yang paling penting di antaranya,
barangkali, adalah menurunnya arti penting kelas pendeta yang selama beberapa ratus
tahun secara efektif menghubungkan kepemilikan tanah, penguasaan budak, praktik
keagamaan, pendidikan, dan takhta kerajaan. Perubahan lainnya adalah melemahnya
kekuasaan keluarga kerajaan dalam memengaruhi berbagai peristiwa, meskipun
periode-periode ketika kekuasaan relatif lemah pada era Angkor, yang pasti pernah
terjadi, sulit dipastikan. Mungkin sama pentingnya, tetapi bahkan lebih sulit untuk
dibuktikan, adalah pengaruh orang Thailand yang meluas dan tampaknya semakin
meningkat terhadap kehidupan masyarakat Kamboja Perubahan penting lainnya—
masuknya orang Vietnam ke dalam jajaran resmi kehidupan masyarakat Kamboja—
terjadi kemudian, mencapai puncaknya pada abad ke-19 dan ke-20. Namun, bahkan
pada abad ke-18, aktivitas Vietnam telah berdampak pada terputusnya Kamboja dari
dunia luar, tepat ketika negara-negara Asia Tenggara lainnya, khususnya Siam, mulai
membuka diri.

Perubahan terakhir adalah menurunnya popularitas institusi kerajaan. Dari semua raja
Kamboja pada masa pasca-Angkor, hanya Duang (memerintah 1848-1860) dan Norodom
Sihanouk yang tampaknya berhasil memperoleh dukungan rakyat yang bertahan lama.



Kesenjangan antara istana dan rakyat, yang terlihat dalam anekdot-anekdot hukum pada
tahun 1690-an, kemungkinan semakin melebar pada abad berikutnya. Namun,
kemerosotan yang disebut-sebut ini, seperti banyak gagasan yang dikemukakan
mengenai sejarah Kamboja, mustahil untuk dibuktikan. Bagaimanapun, pada masa
kejayaan Angkor, kita hanya memiliki kata-kata para raja sendiri sebagai dasar untuk
menyatakan bahwa mereka populer. Seperti dalam Ramayana, raja dan rombongannya
memiliki peran dalam pemikiran masyarakat, tetapi mereka hanya memainkan peran
sentral dalam pemikiran mereka sendiri. Namun, antara tahun 1750 dan 1850, kegagalan
raja-raja yang silih berganti dalam memberikan perlindungan dan stabilitas mungkin
telah melemahkan relevansi institusi monarki di mata penduduk pedesaan. Ketika raja-
raja yang populer seperti Duang atau Norodom Sihanouk muncul, mereka lebih
dihormati daripada sebelumnya. Bagaimanapun, kaum miskin di pedesaan tidak dapat
membayangkan adanya bentuk pengaturan politik atau patronase alternatif di luar
pemberontakan milenarian yang mudah dipadamkan, yang dapat memberi mereka
perlindungan yang mereka butuhkan untuk menanam, memanen, dan bertahan hidup.

Buddhisme Theravada adalah salah satu aliran tertua dalam agama Buddha yang berarti "Ajaran
para Sesepuh" (berasal dari kata Thera = sesepuh dan vada = ajaran). Aliran ini melestarikan
ajaran asli Buddha Gotama melalui kitab suci berbahasa Pali, yaitu Kanon Pali (Tripitaka Pali).

Utopia adalah gambaran tentang suatu komunitas, masyarakat, atau negara khayalan yang
memiliki kondisi ideal, sempurna, dan sangat didambakan —namun pada praktiknya hampir
mustahil untuk diwujudkan di dunia nyata.

Marshal Lon Nol adalah seorang politikus dan jenderal Kamboja yang menjabat sebagai Perdana
Menteri Kamboja sebanyak dua kali, serta menjabat berulang kali sebagai Menteri Pertahanan.

Narsistik adalah sifat atau perilaku seseorang yang memiliki rasa kagum berlebihan

terhadap dirinya sendiri, merasa dirinya sangat penting atau istimewa, membutuhkan pengaku
an dan kekaguman dari orang lain, serta cenderung kurang memiliki empati terhadap orang
lain.

UNTAC adalah United Nations Transitional Authority in Cambodia (Otoritas Transisi
Perserikatan Bangsa-Bangsa di Kamboja).

Jakarta, 14 Oktober 2026
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